

# Cultura



Que mi obra sea como un poema puesto en música por un pintor". **JOAN MIRÓ**, pintor catalán, de quien mañana se cumplen 25 años de su muerte. El CCPUCP anuncia, para agosto, una exposición de su obra en Lima.

## “Los libros cambian tu vida, deciden quién eres”

HDEL/CARIBLLO

### entrevista

responde:  
**ALONSO CUETO**  
Sobre su ejercicio como lector.

GONZALO PAJARES CRUZADO

En *Sueños reales* (Seix Barral), Alonso Cueto se muestra como el gran lector que es. En los ensayos y perfiles del libro somos testigos de su devoción por Henry James, de su amistad con Julio Ramón Ribeyro y José María Arguedas, de sus deudas con Gustave Flaubert y William Faulkner y de su admiración por George Sand. Sin duda, este libro es una invitación a la lectura... que deberíamos aceptar.

#### ¿Quién es Alonso Cueto como lector?

Siempre he sido un lector voraz y variado. Me interesa todo. Sin embargo, una época que me atrae especialmente es el siglo XIX, el gran siglo de la novela. Aquí se consolida la clase media, y la novela —que habla del conflicto social, del ascenso, de la revolución industrial y más— es el género que mejor refleja y se adecua a estos cambios.

#### Usted es un lector apasionado, que se entrega, que ha cambiado su vida por un libro.

Sí. Los libros cambian tu vida, deciden quién eres. Uno es quien es de acuerdo con los libros que ha leído, con los autores que prefiere. Me interesa qué tienen que decimos hoy sobre nuestra vida diaria, por ejemplo, autores como Shakespeare, Cervantes u Homero.

#### Henry James es su escritor preferido. ¿A quién más admira?

Es el autor de mi vida, uno de los que ha cambiado mi existencia. Esta capacidad de la literatura, de la novela, me parece extraordinaria. Miguel Giusti cita en *El soñado bien, el mal presente*, su último libro, una frase que Milan Kundera toma de la tradición judía: “Mientras los hombres piensan, Dios sonríe”. Lo que Kundera quiere decir es que los



> **VORAZ.** En *Sueños reales* están los autores preferidos del escritor peruano.

“Con Vargas Llosa me di cuenta de que se podía escribir grandes novelas ambientadas en La Punta o en la calle Diego Ferré, en Miraflores”.

hombres pueden funcionar a través de conceptos, de ideas y de elaboraciones abstractas, pero que, en el fondo, la vida está en las historias cotidianas. Por ello, Kundera dice que las novelas son el eco de la sonrisa de Dios, porque la vida no está en la precisión científica o en la unicidad del pensamiento abstracto, matemático, sino en la ambigüedad, en la multivalencia que ofrecen el arte y la novela. Sucede que la vida no tiene un significado sino varios.

#### En *Sueños reales* cuenta que ha perdido amigos porque estos no compartían su devoción por Henry James.

(Ríe). Fue una vez. Yo, generalmente, no discuto si creo que no voy a poder vencer al otro. Sin embargo, en algunos casos, cuando se trata de situaciones muy íntimas, puedo llegar bastante lejos en una discusión. Así ha sucedido con mis escritores preferidos. Cuando uno lee un libro que te cambia la vida, se siente una intimidad, una cercanía muy grande con el autor, quien puede haber escrito su texto hace muchos años, en una lengua distinta y, sin embargo, hay algo en lo que cuenta que

uno siente que refleja tus propias experiencias, tus propias vivencias. La comunicación que establece el lenguaje literario es la más profunda que existe, más grande que la que uno puede establecer con personas de carne y hueso, porque tiene que ver con una revelación de vivencias esenciales, fuera de las máscaras, de los lugares comunes, de las apariencias que dictan las costumbres y que se contaminan con la cotidianidad. Entonces, por la gran intimidad establecida con un escritor, uno es capaz de defenderlo hasta las últimas consecuencias.

#### En el libro están, además de James, Faulkner, Joyce, Flaubert. ¿Son su panasco literario?

No están dos autores que han sido importantísimos en mi vida: Proust y Vargas Llosa. Hasta antes de leer a Mario pensaba que las grandes novelas se cedían en París, Londres o San Petersburgo. Con él me di cuenta de que se podía escribir grandes tragedias ambientadas en La Punta o en la calle Diego Ferré, en Miraflores. Eso fue un gran estímulo para mí: como lector y, sobre todo, como escritor.

#### También es un admirador de Onetti, sobre quien escribió su tesis doctoral.

Lo que me seduce de él es su exploración de los hombres pasivos, derrotados, que viven inmóviles, en la penumbra. Es decir, del fuego, de la violencia y de la intensidad, que pueden existir detrás de la inmovilidad.

### recomendamos

Fiesta en los Andes

Libro

Muchas veces sucede que, en arranques de patriotismo, afirmamos que nos gusta la cultura andina sin conocerla profundamente. También sucede lo contrario: la rechazamos porque los medios solo nos muestran su lado pintoresco, hasta caricaturesco. ¿Son originales la música y las danzas que vemos, por ejemplo, en las peñas que abundan en el país? Este bello volumen, editado por el Instituto de Etnomusicología de la PUCP (que cumple 23 años de labor sostenida en el conocimiento del Perú profundo... y real), intenta dar una respuesta seria y entendida sobre nuestra pluriculturalidad. Hay textos de Raúl Romero, Juan Ossio, Manuel Ráez y otros expertos.



**Editor:** Raúl Romero, director del Instituto de Etnomusicología.  
**Precio:** 120 soles. De venta en las principales librerías del país.  
**Informes:** 626-2661.

AFIRMA CECILIA BÁKULA

## “Proceso con Yale es un reto nacional”

MARTIN PALCA



> Cree que es un asunto de dignidad.

Cecilia Bákula, directora del Instituto Nacional de Cultura (INC), tomó una actitud más decidida sobre la defensa de nuestro patrimonio. En declaraciones a la agencia Andina, afirmó que “recuperar las piezas arqueológicas de Machu Picchu, que posee hace casi un siglo la Universidad de Yale, debe constituir un reto nacional”. Como recordamos, el Perú presentó el 5 de diciembre una demanda judicial contra Yale exigiendo la devolución de 46,332 piezas arqueológicas que extrajo Hiram Bingham de Machu Picchu en 1911 y que nunca fueron devueltas.

“El proceso recién empieza, pero lo importante es llamar al país a que asuma esto como un reto nacional: todos debemos avalar la acción del Estado en una propuesta que nunca se había dado. Claudicar en la devolución de las piezas de Machu Picchu significaría poner en juego la dignidad del país”, manifestó Bákula, quien subrayó que “retener las cosas ilegalmente significa un demérito moral y ético” para Yale.

COMUNIDAD LITERARIA MUNDIAL PIDE SU LIBERACIÓN

## Gobierno de China detiene a escritor

PEKÍN (AFP).— Decenas de intelectuales de todo el mundo pidieron la liberación del disidente chino Liu Xiaobo, detenido el 8 de diciembre por haber firmado la ‘Carta 2008’, que pedía reformas democráticas en el país asiático. La carta ha sido enviada al presidente chino Hu Jintao.

Entre los firmantes figuran los premios Nobel de Literatura Wole Soyinka (Nigeria), Nadine Gordimer (Sudáfrica) y Seamus Heaney (Irlanda), así como el escritor británico Salman Rushdie, el semiólogo italiano Umberto Eco

y la novelista y ensayista mexicana Lucina Kathmann, vicepresidente del PEN Club Internacional. El documento denuncia la “detención arbitraria” de Liu y se pregunta si esta no fue motivada “únicamente por haber ejercido su derecho a la libertad de expresión, garantizado por la Constitución china y por las leyes internacionales”.

Liu Xiaobo, uno de los 300 signatarios de la ‘Carta 2008’, fue detenido junto con otros disidentes que se proponían celebrar los 60 años de la Declaración de los Derechos Humanos.